它叫什么
杯子里腾起白色水汽, 茶香四溢。
禾苗苗伸手碰一下杯壁。
很烫。
的确是开水才会有的温度。
再抬头时，禾苗苗看着晏游脸上掩饰不住的倦意, 想到幸晴，那个有记忆回溯异能的玩家。
她也总是很疲惫很虚弱的样子。
但是……
禾苗苗记得，她招募晏游的时候，星火村还不存在，当时这里叫做绝望4村，她可以招募的玩家居住范围，仅限于同一个乡。
绝对不可能跨越纪元。
想着这件事，禾苗苗端起茶杯。
“小心烫。”
“哦……”
禾苗苗回神, 放下杯子。
“你是异能者？”
对面的人愣了一下, 忽然笑了。
那一瞬间，禾苗苗仿佛看见了冰雪消散时的场景。
好看。
“镇长一直都如此快言快语吗？”
禾苗苗：“自己想太费心神, 不如抛给让我产生疑问的人。所以, 你是异能者吗？时间异能？”
晏游视线落到她面前的茶杯上，又笑了一下。
“这么说也没错，和时间有关。”
说罢，他的目光移到禾苗苗身上。
然而这位年轻的镇长, 只是露出“果然如此”的表情, 然后哦了一声，又端起茶杯, 吹了吹，抿下一口茶, 然后眼睛里绽出惊喜。
“好喝！”
禾苗苗其实对茶无感，属于如果桌上只有茶，会倒来喝，但不会主动买茶叶的那种人。
晏游的茶却很惊艳。
入口柔滑, 有种晶莹清透感，她不懂茶，没办法用专业的词句来形容，只知道，她喜欢这个口感和味道。
“它叫什么？”
“朝暮。”
禾苗苗重复过一遍名字。
“没听过，但好喝。”
“我的荣幸。”
喝过一杯茶，禾苗苗起身告辞。
晏游从袖子里，取出一包用楮皮纸打包好的茶叶。
禾苗苗收下了。
“有空来我家做客，喜丫做的饭很好吃。”
晏游送她出门，禾苗苗刻意放慢速度，可就算如此，到门口真的挥手告别的时候，她还是注意到晏游脸上那不正常的红，以及止不住的闷咳。
“你快回去吧，有事发消息。”
禾苗苗一脚油门下去，越野车带她远离此间。
穿过厚重城墙，禾苗苗眼前一亮。
原本的泥巴地面上，错落有致地铺出一条青石板和鹅卵石交汇的路来，两侧种了大丛的矮牵牛、石竹、酢浆草，还有大花金鸡菊，花儿的橙色、紫色、粉色与白色，在此交杂铺开。
因为可以用的植物不多，种它们的人很有巧思地拉开距离，做出星星点点的延伸造型，用不多的花做出花海的视觉效果。
在这些低矮花丛的后边儿，错位种着无尽夏。
蓝色的大花带来喧哗。
此外还有重瓣木槿和紫薇。
视线上移，出现晚樱、紫叶李和金叶槐。
在山谷里，它们并不完全遵循季节生长，层叠温柔的粉色樱花已经一朵一朵挂在枝头，开得满树都是，独有一份属于它的浪漫与热闹。
紫色的叶子与金色叶子交错中，更为原本有些空荡的庄园增添色彩。
走至半程，青石板上方隆起一个拱形花架，从花拱下走过时，禾苗苗仰面去看头顶的花，瞧见藤彩虹月季镶着红边的金黄色花朵，以及点缀其间的浅紫色铁线莲。
门口则种着两棵紫色三角梅，还有两株高杆大花飞燕草。
室内，在房子变成4层以后，每一层的过道都如同教学楼一样，有一个回字形的走廊，此刻在走廊半人高的阳台上，也挂着或摆着各色植物。
禾苗苗勉强能认出里面的铃兰、凌霄、花烟草、蓝雪花、佛珠吊兰。
墙边从底楼垂直延伸到顶层的新爬架上，攀着使君子，绚烂的花朵让整个屋子的色彩都变亮了。
花团锦簇。
从回形走廊上的四个门洞望出去，还能看见侧院和后院新增的绿荫，还有墙上木板上摆的各种多肉。
禾苗苗停在一丛垂落下来，像是玫瑰的植物面前。
花景介绍道：“它叫山地玫瑰，是多肉的一种。”
“真好看。”
禾苗苗不太了解多肉，还以为多肉都是绿的，现在跟着花景转过一圈，发现除了山地玫瑰，还有桃蛋、胖大星、丘比特、汤圆奶酪，虹之玉锦那么多品种，颜色形状都不一样。
看上去很欢喜，又治愈。
而且，虽然家中花变多了，味道却并不杂乱，只有淡淡的香气。
因为四周的树变多，空气反而变得更加清新自然。
杏儿还带来一个